時間の殺生 - 愛知②



稲穂は成長途中。

昨日の風雨にも屈していない。

小雨予報も溽暑に変わった。


忘れかけていた運転で

走り慣れた国道一号を進んだ。

不思議なことに身体は覚えていた。

通り過ぎる一つ一つの景色を

その度その度に思い出す、

答え合わせのようだった。


そこにももちろん、

哀歓全て含まれていた。


言ってしまえば

私の脳内でしか再生されないそれらを

一つ一つ無視していることになる。

殺していることになる。


時間を、死なせたくないと思った。


-


無事に帰宅し、

不思議なことに身体が覚えていた

縦列駐車で車を停める。


私はここで育ったという、

帰ってきてよかったという、

答え合わせだった。


東京で悶々と考えていた、“「時間」の殺生”。


もしそれが仕方がないと言うのなら、

やっぱり大人は皆んな泣いている。


もしそうだとしたら、

泣かないようにすることを

清々しく諦められるかもしれない。


そう思いながら少しずつ

東京へ戻る荷造りを始めた。